Ничего коллективного, просто бизнес

В 1991 году закончил своё существование Советский Союз, а вместе с ним и попытка построить социализм в России. Однако ощущение гонки с Западом не покинуло Москву, и Кремль принялся за другой масштабный проект, в рамках которого поставил себе поистине амбициозную задачу – за кратчайшее время установить в стране капиталистический строй, который позволил бы ему стать полноценным членом глобальной экономики.

«Бойтесь своих желаний, ибо они могут исполниться» – гласит расхожая мудрость, и это, пожалуй, самая точная фраза для описания итогов установления рынка в России. В 1990-х Москва действительно убрала общественный контроль за огромным количеством предприятий и раздала собственность в частные руки. Она действительно получила доступ к заграничной продукции и глобальному рынку. И она действительно частью стала его частью. Однако, с небольшим нюансом: никто не обговаривал, какой именно частью этого мира России удастся стать. Так, уже много позже, в 2014 году американский сенатор Джон Маккейн заявил¹, что «современная Россия – это бензоколонка, пытающаяся выдать себя за страну». Но это логично: если изначально ставка руководства в Кремле делалась на то, чтобы, согласно словам² Владимира Путина, присоединиться к «семье так называемых цивилизованных народов» и стать похожими на условную Британию или ФРГ, то на деле Российская Федерация приняла на себя классическую роль периферийной экономики и сконцентрировалась на экспорте натуральных ресурсов.

Экономический строй, сложившийся в России, исследователи часто называют «государственным капитализмом». Он характеризуется³ сращиванием капитала с государственным аппаратом. В такой экономике правительство контролирует львиную долю крупного бизнеса и напрямую вмешивается в его функционирование, из-за чего роли собственников предприятий и государства становится невозможно разделить. Так, только в 2018 году доля государственной собственности в России могла⁴ превышать 60-70 процентов. Подобная концентрация ресурсов в центре позволила режиму, желающему набрать ещё больше мощи, нарастить силовой аппарат. Так, согласно экономисту Владиславу Иноземцеву⁵, с 2002 по 2017 год финансирование силовых ведомств выросло более, чем в 5 раз, а само количество силовиков — как минимум вдвое. В итоге, на данный момент количество служителей закона на душу населения в России является⁶ одним из самых больших в мире.

В результате стало можно говорить о «захвате государства изнутри» – процессе, при котором в стране образовалась довольно многочисленная и своеобразная каста людей, которые своим благополучием и привилегированным положением целиком обязаны Владимиру Путину и потому готовы выполнить любой его приказ. В начале двухтысячных он, делая первые шаги на новом ответственном посту, ещё был вынужден действовать осторожно, а оппозиция ещё имела возможность свободно действовать и высказываться. Ближе к десятым ситуация изменилась. Благодаря росту цен на нефть власть накопила изрядные ресурсы, а президент приобрёл некоторую популярность среди граждан, измученных трудностями переходного периода. Так что точечные репрессивные практики против отдельных политических противников смогли набрать ход без сильного сопротивления со стороны граждан, которые самоустранились из политики.

Объясняется эта деполитизация большинства тем, что, пройдя через шоковую терапию 90-х, в нулевых россияне смогли ощутить рост благосостояния и причастность к мировому потребительскому рынку. И в этом контексте личные дела волновали людей гораздо больше, чем политика, которая целиком была отдана на откуп администрации президента – «там наверху и без нас разберутся». Из-за этого организация протестов и других коллективных действий в стране стала крайне затруднительной, а постепенное «закручивание гаек» лишь усугубило ситуацию. И затем, в 2022 году, такое положение дел сделало возможным полномасштабное вторжение российских войск в Украину. Однако для того, чтобы в деталях понять, почему это вторжение стало возможным, нужно проследить, как именно менялись отношения между властью и населением России в процессе построения в стране капитализма за последние несколько десятилетий.

Рынок для страны или страна для рынка?

После крушения СССР в 90-х годах прошлого века, согласно политологу Владимиру Гельману, Кремль оказался⁷ перед «дилеммой одновременности – необходимостью одновременно решать задачи демократизации, рыночных реформ и смены национально-государственного устройства страны». В отличие от большинства стран бывшего Советского Союза, которым приходилось организовывать свою государственность практически «с нуля» и создавать новые политические институты, Москве «повезло» унаследовать сердцевину советских структур, от которых избавиться было гораздо сложнее, чем периферийным странам СССР. Республики вроде стран Балтии или Украины потеряли центр, перед которым они должны были отчитываться – в связи с этим, их бюрократический аппарат не мог не измениться. В случае же России дело обстояло иначе: если союзные республики уже содержали в себе потенциал полноценных национальных государств, которым для построения собственной страны требовалось лишь отделение, то РСФСР был своеобразным Советским Союзом внутри Советского Союза – со своими собственными автономными республиками. Поэтому после того, как «внешние» республики отделились, внутренние республики РСФСР как бы переняли на себя роль ушедших государств, что очень способствовало сохранению советского бюрократического аппарата.

Таким образом, Советский Союз развалился, но его внутренние бюрократические структуры во многом передались Российской Федерации. Такая ситуация очень способствовала тому, чтобы не менять бюрократический аппарат, оставшийся в Кремле ещё с советских времен, но лишь немного подкорректировать его под новые реалии. Однако и «косметического ремонта» вполне хватило для относительно стабильной работы правительства. И тогда, отказавшись от политических реформ, правительство Бориса Ельцина целиком сфокусировалось на трансформации экономики в рыночную и, параллельно с этим, на собственном обогащении. Однако, после череды кризисов в 90-х мощностей государства для создания авторитаризма всё же не хватало, и его полноценное построение началось уже при Путине.

Для усиления своей власти он постепенно лишал регионы их политической независимости, которую они получили на фоне слабости Москвы после развала СССР, и подчинял себе олигархов, чтобы централизовать денежные потоки внутри страны и открыть прежде закрытые региональные рынки, на которые вскоре вышли общероссийские компании. При этом Кремль провёл экономические реформы. Так, исследовательница Хиллари Аппел считает⁸, что налоговая реформа, проведённая в начале двухтысячных годов, помогла увеличить собираемость налогов и вывела большое количество граждан из «теневого» сектора. Произошло это благодаря тому, что часть налогов была снижена, включая ставку налога на прибыль предприятий, из-за чего многим людям стало гораздо выгоднее работать в открытую, если сравнивать с дореформенным временем.

Экономисты до сих пор спорят, в какой мере именно этот шаг российского руководства способствовал росту экономики страны в 2000-е годы, но одно оспорить точно нельзя – это рост поддержки Путина среди населения в тот же период времени. Параллельно с данным ростом в России окончательно завоевал популярность неолиберальный взгляд на экономику и отношения между людьми. Объясняется это не только повышением уровня жизни в стране после тяжёлых 90-х, но и характеристиками общества, которое образовалось на руинах СССР. В позднее советское время мобилизация людей проходила искусственным образом, без особой инициативы граждан. Такая организация, объединённая снаружи внешними силами, а не изнутри, в случае, если привычная система ценностей меняется, становится крайне уязвимой для манипуляций.

И так, собственно, и вышло: на советских граждан, оказавшихся вне собственного закрытого общества, западные культурные продукты оказывали феноменальное воздействие. Как следствие, за достаточное быстрое время идея о том, чтобы «быть как американцы» овладела умами огромного количества человек. На это наложилась также политика «элит» страны, которые, получив доступ к огромному капиталу, по старой памяти решили двигаться к высшей стадии истории, только на этот раз вместо социализма они решили строить капиталистическую экономику, «как у белых людей». Мерилом любого успеха стали деньги, в то время как престиж рабочих профессий на заводах, или работ в области образования и науки сильно упал, так как в этих сферах, в отличие, например, от нефтедобычи, стало гораздо меньше ресурсов. Апогеем этого стала ситуация, когда премьер России Дмитрий Медведев на вопрос о низких зарплатах у школьных учителей сказал⁹, что те, если хотят больше денег, могут сменить работу и уйти в бизнес. И, таким образом, элиты действительно на какое-то время нашли общий язык с большой частью населения – говоря проще, взгляд на вещи, которые установился в стране, стало можно описать фразой: «если ты такой умный, то почему ты такой бедный?»

Безразличие и активность

В ходе формирования в стране рынка и соответствующей ему идеологии родился определённый тип российского гражданина. Он представляет собой деполитизированного, но предприимчивого индивидуума, который, сконцентрировавшись на собственном финансовом выживании, полностью игнорирует политическую реальность вокруг себя. Исследователь Илья Будрайтскис замечает, что понятие «общества» для подобного человека иллюзорно, а такие категории как, например, «жизнь страны», являются чем-то вторичным. Общественное для такого человека – это просто идеологическое утверждение: его можно использовать для личных целей, но нельзя принимать всерьёз. Это же относится и к бизнесу, для которого любая политика и общественная жизнь – это лишь поле для экономических игроков, а потрясения вроде войны являются лишь шансом вырваться наверх для новичков.

Появился этот тип не случайно, но как следствие экономической политики и взглядов, навязываемых государством после развала СССР. Российский левый журналист Роман Куницын считает, что новые либеральные реформаторы «были убеждены, что превыше всего – экономическое развитие, которое выражается в росте капиталов, ВВП, рынков, но главное – в росте прибылей у самих капиталистов»¹⁰, и что им «была неведома жалость к униженным и обиженным, не выдержавшим жёсткой экономической конкуренции». Так, наш либеральный реформатор Егор Гайдар журил¹¹ «шведский социализм» за то, что Швеция «скатилась по уровню развития с одного из ведущих мест в число развитых стран мира, но отнюдь не ведущих» из-за перераспределения прибыли предприятий в пользу менее удачливых слоёв населения.

Подобные взгляды сверху наряду с рыночными реформами и параллельным авторитарным уклоном правительства сигнализировали обществу, что в новые времена надеяться можно будет лишь на себя самого. Государство с реальной политикой в одной корзине, а экономика и деньги как бы отдельно – «хочешь жить, умей вертеться». Таким образом, российскому обществу государство навязало идеалы из терминологии бизнес-коучинга: для того, чтобы быть успешным, никогда нельзя ссылаться на обстоятельства, на кого-то надеяться и вообще жаловаться на внешний мир. Иначе ты лузер. При этом, разумеется, нужно помнить главное правило – не лезть в политику.

Одним из основных способов отстранения людей от общественных дел было навязывание людям идеи о том, что политика это бесконечно грязно, а все политические акторы одинаково аморальны. В англоязычной сфере это называется whataboutism – практика, при которой политики при встрече с какой-либо критикой не пытаются объяснить свои действия с помощью адекватной аргументации, а сразу указывают на кого-то другого, совершившего нечто похожее. «Если можно им, то почему нельзя нам?» Встречается подобная риторика у властей очень часто. Например, комментируя свое решение о полномасштабном вторжении в Украину, Путин заявил¹²: «События в Ираке, Сирии, бывшей Югославии… Я сейчас не буду говорить о причинах. Но там же не было никаких решений Совета Безопасности ООН. Соединённые Штаты сами выпустили этого джинна из бутылки. Но если им позволено, то почему не позволено другим странам защищать свои коренные интересы таким же образом?» Работу таких же механизмом можно наблюдать и во внутренней политике. Одним из главных способов борьбы с Алексеем Навальным было не опровержение результатов его расследований, но попытка представить основателя ФБК лишь как очередного политического проходимца, руководимого сугубо материальными интересами и который по этой причине в сущности ничем не отличался от тех, кого он разоблачал. Именно так и можно рассматривать дело о Кировском лесе¹³, в рамках которого Навальному вменяли хищение государственного имущества.

Ярким примером того, к чему приводит такая информационная политика российского руководства является видео sotavision, в котором ведущие опрашивают прохожих на улицах Москвы об их мнении по поводу различных репрессивных законах. Одна из респонденток, интервью с которой завирусилось в X, на вопрос о новых запретах в российском инфопространстве сказала, что не замечает каких-либо притеснений свободы слова в стране. Далее, в ответ на пример приговора Илье Яшину¹⁴, который привёл интервьюер, девушка вспомнила дело¹⁵ Стрелкова-Гиркина и сразу же переключила внимание на другие страны: «Извините, а Макрона оскорбляют, никого не сажали за это в тюрьму? Чё за прикол – где-то это нормально, а у нас не нормально?» Если даже кого-то не устраивает нынешнее положение дел, ему или ей все равно не стоит даже думать о переменах, так как «там» – за границей – ничем не лучше, поэтому любые неадекватные и агрессивные действия правительства лучше просто воспринимать как данность. Завершается эта часть диалога тоже очень символично. Героиня интервью показывает рукой на улицу вокруг себя и замечает: «Какие репрессии? Посмотрите, люди гуляют, красота. Всё вообще замечательно, шикарно […] Всё прекрасно и у людей, и у всех, кто не заморачивается по непонятным причинам». Едва ли требуется пояснение, почему этот пассаж прекрасно описывает всё вышеописанное.

Однако если в области отношений с властью российское государство хочет, чтобы его население было максимально пассивным, то в экономике — наоборот. Так, согласно Bloomberg¹⁶, именно деятельность предпринимателей во многом помогла российской экономике избежать крушения от санкций после начала войны с Украиной: однако если раньше бизнес в России должен был избегать атаки только со стороны собственного государства, то теперь к этому добавились ещё и ограничения от других стран, но и с ними российские предприниматели пока справляются успешно.

Например, только за 2022 год благодаря параллельному импорту поставки смартфонов из Казахстана в Россию увеличились в 88 раз¹⁷, а через Кыргызстан российские бизнесмены закупают детали для авиатехники. Символично, что те же механизмы помогают российской армии получать столь нужные для своего вооружения чипы, которые больше нельзя получить напрямую с Запада, нередко с помощью этих самых предпринимателей. Так, частные продавцы занимаются продажей терминалов Starlink¹⁸, который сейчас начал пользоваться популярностью у российских военных. Можно утверждать, что сейчас как производство, так и потребление¹⁹ в России полностью встроены в военную экономику и вынуждены прямо или косвенно поддерживать её.

В этом, пожалуй, и заключается успех капитализма по-путински: забрав под крыло государства источники огромных богатств и отдав на откуп рыночному соревнованию остальную часть экономики, президент породил крайне удобную для себя систему. В её пределах ему удаётся коррупционным путём сохранять лояльность полиции, армии и элит, пока большинство населения, забыв о политике, борется за выживание в условиях огромного неравенства, а предприниматели финансово помогают Кремлю путём поисков креативных решений для ведения своих бизнесов в ситуации наложенных на страну санкций.

Также эта система оказалась удобной и для войны. На момент февраля 2022 года силовики, запятнанные постоянным исполнением репрессивных приказов, потеряли любую возможность противоречить Владимиру Путину, с чьим нахождением в кресле президента были напрямую связаны их привилегированность и благополучие. На абсолютно зачищенном политическом поле большинство населения не имело никакой возможности не то чтобы организовать протест, но даже озвучить своё несогласие, а планомерное выведение людей из политики последних двадцати лет разрушило практически все формы гражданских горизонтальных инициатив, которые так нужны в кризисные моменты. Предприниматели же, привыкшие работать в условиях политической неопределённости, во многом восприняли войну не как социальную катастрофу, а лишь очередное проявление некой стихии, к которой нужно подстроиться по-новому. Именно в этой трещине между поиском личной выгоды, коррупции и равнодушия родилась война – в тот самый момент, когда тиран принял решение о нападении на Украину, и не нашлось никого, кто мог бы ему что-либо противопоставить.

Мнение автора может не совпадать с мнением редакции по части вопросов.

1. У. Ли. Маккейн: «современная Россия – это бензоколонка, пытающаяся выдать себя за страну» // Голос Америки (www.golosameriki.com). 27 марта 2014 года, 11:33. [Электронный ресурс]. URL: https://www.golosameriki.com/a/mccain-calls-russia-gas-station-masquerading-as-a-country/1880240.html (Дата обращения: 13.04.2024).
2. Путин напомнил о попытках России стать для Запада «своей, буржуинской» // РБК (www.rbc.ru). 13 июня 2023 года, 17:59. [Электронный ресурс]. URL: https://www.rbc.ru/rbcfreenews/648881019a7947eb01e0e852 (Дата обращения: 13.04.2024).
3. A. Aslund. The New Role of State Corporations in the Russian Economy // Wilson center (wilsoncenter.org). 1 октября 2012 года. [Электронный ресурс]. URL: https://www.wilsoncenter.org/sites/default/files/media/documents/event/KI_AslundPresentation100112.pdf (Дата обращения: 13.04.2024).
4. Б.С. Батаева, Н.Р. Гайнуллина. Растёт ли доля государственного участия в экономике России? // Имущественные отношения в Российской Федерации: общероссийский информационно-аналитический и научно-практический журнал / Междунар. акад. оценки и консалтинга — Москва, 2021. № 7, С. 7-14.
5. В. Иноземцев. Не много ли силы? За 15 лет число силовиков выросло более чем вдвое // Форбс (www.forbes.ru). 11 июля 2017 года. [Электронный ресурс]. URL: https://www.forbes.ru/biznes/346301-ne-mnogo-li-sily-za-15-let-chislo-silovikov-vyroslo-bolee-chem-vdvoe (Дата обращения: 13.04.2024)
6. Глава МВД Владимир Колокольцев заявил о «критической» нехватке кадров. При этом Россия в мировых лидерах по числу полицейских на душу населения, а штат МВД растёт // BBC (t.me). 10 августа 2023 года, 21:33. [Электронный ресурс]. URL: https://t.me/bbcrussian/50702 (Дата обращения: 13.04.2024)
7. В. Гельман. Авторитарная Россия: Бегство от свободы, или Почему у нас не приживается демократия / Владимир Гельман. — 336 с. — М. : Говард Рорк, 2021.
8. H. Appel. Tax Politics in Eastern Europe // University of Michigan Press (press.umich.edu). [Электронный ресурс]. URL: https://press.umich.edu/Books/T/Tax-Politics-in-Eastern-Europe (Дата обращения: 13.04.2024).
9. G. Low. Russians riled by PM Medvedevs teacher remarks // BBC (www.bbc.com). 5 августа 2016 года. [Электронный ресурс]. URL: https://www.bbc.com/news/blogs-trending-36985957 (Дата обращения: 13.04.2024).
10. Р. Куницин. Эволюция идеологии постсоветской России // Рабкор (rabkor.ru). 26 ноября 2022 года. [Электронный ресурс]. URL: https://rabkor.ru/columns/analysis/2022/11/26/the_evolution_of_the_ideology_of_post-soviet_russia_from_pro_western_quasi_liberalism_to_anti_liberal_imperialism/ (Дата обращения: 13.04.2024).
11. Егор Гайдар ответил на ваши вопросы // Институт Гайдара (www.iep.ru). 25 января 2005 года, 00:00. [Электронный ресурс]. URL: https://www.iep.ru/special/publikatcii/publication/2258.html (Дата обращения: 13.04.2024).
12. М. Добрунов. Путин заявил, что США «выпустили джинна из бутылки» // РБК (www.rbc.ru). 6 марта 2022 года, 21:55. [Электронный ресурс]. URL: https://www.rbc.ru/politics/06/03/2024/65e8b88b9a794744ce54793e (Дата обращения: 13.04.2024).
13. С. Cмирнов, Д. Швец, М. Климова. «Кировлес». Что это было? // Медиазона (zona.media). 5 декабря 2016 года, 2:21. [Электронный ресурс]. URL: https://zona.media/article/2016/04/12/kirovles-reminder (Дата обращения: 13.04.2024).
14. Илью Яшина приговорили к 8,5 годам по делу о «военных фейках» // BBC News Русская служба (www.bbc.com). 9 декабря 2022 года. [Электронный ресурс]. URL: https://www.bbc.com/russian/news-63864402 (Дата обращения: 13.04.2024).
15. Игроя Стрелкова приговорили к четырём годам колнии за «призывы к экстрамизму» // BBC News Русская служба (www.bbc.com). 25 января 2024 года. [Электронный ресурс]. URL: https://www.bbc.com/russian/articles/c3gygn5ev3zo (Дата обращения: 13.04.2024).
16. В России, преобразованной санкциями, бизнес становится бесплатным для всех // Bloomberg (www.bloomberg.com). 18 января 2023 года. [Электронный ресурс]. URL: https://www.bloomberg.com/news/articles/2023-01-18/russia-economy-is-business-free-for-all-after-sanctions (Дата обращения: 13.04.2024).
17. Как Россия обходит санкции: Беспрецедентный обход санкций // taz (taz.de). [Электронный ресурс]. URL: https://taz.de/—/!5958962/ (Дата обращения: 13.04.2024).
18. Starlink в России продают «специально для СВО» частные продавцы — СМИ // Экономическая правда (www.epravda.com.ua). 13 февраля 2024 года, 12:48. [Электронный ресурс]. URL: https://www.epravda.com.ua/rus/news/2024/02/13/709848/ (Дата обращения: 13.04.2024).
19. Военная экономика и куриные яйца // После Медиа (posle.media). 28 февраля 2024 года. [Электронный ресурс]. URL: https://posle.media/voennaya-ekonomika-i-kurinye-yajcza/ (Дата обращения: 13.04.2024).